たまたま、なんか上手くいかねぇな、が続くこともある。イラついたって仕方がないと頭ではわかっているのに、どうしたってイラついてしまう。俺のそんな雰囲気を察して、触らぬようにしてくる舎弟らの様子が、またさらに癇に障るのだから、もうどうしようもない。
自分の中にある苛立ちを持て余して、他人や物にぶつけて、それで合歓を怖がらせてしまった時期もあった。あの頃に比べればまだ幾分かはマシになったと、そう思いたい。思いたいが、どうなのだろうか。自分ではわからない。
「あなたの舎弟が困ってましたよ、『カシラの虫の居所が悪いみたいで』って」
「ア？説教しにきたンなら帰れよ」
執務室に、ふたり。今日は、こうして軽口を叩いてくるヤツなんて誰もいなかった。パンパンになった灰皿に、さらに吸殻を捩じ込む。誰も交換を申し出てこないから、あとで自分で捨てにいくしかない。
俺の不機嫌なんてめずらしくもない、といったふうで、ツカツカと革靴が近づいてくる。
「ヤニ切れなら一本分けてやろうか」
存外やわらかい声が、そう問う。あ、コイツ何か知ってンな、と思ったが、尋ねなかった。
煙草は、ある。あとひと箱。出かかった言葉を、飲み込んだ。代わりに吐き出す、幼稚なウソ。
「……一本じゃ足ンねぇわ」