休みの日って何してる？ と聞いたこと、聞かれたことのある人は多いのではないだろうか。回答は親密度によって解像度を変えて出力される。例えば「家でのんびりしてますね」＜「家で好きな音楽聴いて家事やってます」＜「昼まで寝て、あとは録りためたラジオ聴きながら掃除してイズミヤに買い出しすね」は同じ方向にあるが、ラジオやイズミヤはよほど気を許した相手ではないと言わない。さして仲良くない人に急にラジオの話をされても困るだろうし。
ところで家で過ごすにせよ、ラジオを聴いたり掃除したりは相当アクティブな過ごし方だ。家で過ごす＝すべからく自堕落というイメージをもつのはよくない。お前らに本当の自堕落見せてやるよ、という時はまず17時までベッドにいる。昼ぐらいに一度トイレに立って歯を磨いて水分補給したら、次の旅の準備ができたということでまたベッドに戻る。寝る時はそのままスッと寝てしまうし、スマホ片手に取り留めないＳＮＳ回遊の旅に出ることもある。17時というと驚くひともいるかもしれないが、まじであっという間なのでやろうと思えばこのまま深夜までいける。今日何もしなかったな、とクヨクヨしたことは一度もない。魂をぬるい泥につけて回復する方法はこれしかない。