しずかなインターネットには「下書き」という名前の現象がない。それは「下書き」ではなく「自分だけ」が見られる状態のものだ。あまり目立たないけれど特徴的なネーミングだなと思う。
しずかなインターネットのエディタは、自由に書きたいものを書くときにはとても書きやすい。まっしろで、文字以外の情報はほとんど目に入らない。意識を奪われずに書くことだけができる。
ひとまずこのエディタを使って途中まで書いたものが、いくつか溜まってきている。アイディアをメモしたような状態で文章としての体裁が整っていないものや、自動書記的に一気にキーボードを叩いた長文がある。きれいに書ききっていない文章もなるべく公開しようとしているが、それでも「この状態で公開するのは違うな」と思っているものが多い。
「下書き」ではなく、「自分だけ」のための文章がいくつもある。下書きではないから公開しなくてもいい。時間が経って、他の人にも読んでもらいたくなったらみんなに公開しよう。