とにかくベッドが好きで、全然離れたくない。なんてことはなく、眠りから覚めたらすぐに歯磨きして、ベランダに出てたばこを吸う。元気があったらトーストを食べる。もっと元気だったらプロテインを飲む。朝日こぼれるカーテンの隙間を凝視して死にたくなりながら、必死に携帯をいじるふりをする。今日は５時に目が覚めた。いつもは大体昼過ぎに起きるから、だいぶ前倒しで1日が始まってしまった。仕方ないので体を眠らせて、頭と手だけ起きてるみたいにする。多分午後になったら起きてることに飽きて、またベッドに戻るのだろう。それが少し楽しみだから、やっぱり今日のところは起き上がろうと思う。さすがに携帯いじるだけの2時間はつまらない。