ヒトメタニューモウイルス

ichibama
·

初めて聞いたわ!

よくあるウイルスらしいけど。

4日間熱が下がらなかったソウ。

咳はまだ続いている。

症状重い方かしら?

こんなもん?

小児科、

肺炎になっていないか、

レントゲン室に誘導されるソウ。

親は待合室の長椅子に置いてけぼり。

分厚いドアの向こうから、

キャッキャとソウの笑い声。

お医者さんの「腰!腰浮いてる!」

と、少し怒ったような声も。

肺炎、なっていなかった。一安心。

帰る車の中、

レントゲン室で怒られてた?

と、聞いたら、

「僕の体を押さえるおばさん(看護師さん)の指の質感が独特(ザラザラ)だった」

と、言いながら、おばさんの感触が蘇り

体をくねらせ笑い出すソウ。

こんなにくねくねしていたら、レントゲンは撮れないだろうなぁ。

と、親は状況を汲み取る。

思い返せば、心配で押し潰されそうだった親。

高熱2日目のソウ、

眠っているのに激しい咳。

一瞬、咳が止まったかと思えば

突然起き上がり、

親を真っ直ぐに見つめて

「大きな球が作りたい!」

と、大きな声で言い、

直後、パタッと布団に倒れ、眠る。

5日目の朝、

体温測定。

36.6℃

「ここまで熱くない体は久しぶりだ」

と、ソウは笑顔になる。

@ichibama
1型糖尿病 中年 掃き溜め