わたしの勤めている場所は土日休みなので、きのうときょうは休日だった。やすみの日は朝寝坊ができるからすき、だったのだけど、うさぎたちとモルモットとハムスターと猫と暮らすようになってから、土日であろうと、一旦みんなのごはんや掃除のために起きるようになり、生活リズムの乱れの幅がちょっとだけ落ち着いている。やることをやったら二度寝をしてしまうのだけど、それでも、昼までベッドから動けないでいたことを思うとすごい進歩だ。自分の生活が、あの子たちありきで組み立て直される感覚はとてもよい感じ。自分だけのために生きていたときよりも楽しくて、いろいろなことをがんばろうと思える。まさか朝が憂鬱じゃない日が来るなんて、どうせいつか死ぬのだからどうでもいいやと思わなくなる日が来るなんて、ほんとうに考えもつかなかった。
はじめの一週間はわたしをうっすらと避けていたこむぎが、このごろわたしのとなりで眠ってくれる。こむぎはひとのそばにいるとずっと喉を鳴らしてなにかを訴えているのだけど、それが眠りに落ちる直前までつづくので、音が聞こえなくなるとわたしはそっとあの子の頭をなでて、それからこっそり爪を数本切って、自分も目を閉じる。いつか起きているときに爪切りができたらよいなあと思う。こむぎがよい夢を見てくれたらなあと思う。この家の暮らしに満足をしてくれたらよいなあと思う。これからさきもずっと。