閉店間近のコンビニで酒を飲むおじさん2人がひしと抱き合って笑っている。中国整体のお姉さんはめちゃくちゃ腕が良く、腕というか膝の使い方が特徴的で関節という関節を剥がしにかかってくるから効き目がすごい。きっと食牛の解体とかもできるタイプだ。指名とかやってるんですかと訊くと、わたし1回目にあなた担当したよとニコニコされる。モバイルオーダーをするときやモバイルバッテリーを借りるとき、毎回ところかまわず爆音PayPayを鳴らしてしまう。ビリヤニ屋さんのアルコール価格が破壊されているから狭い店内でエンドレスで飲み続ける陽気な4人組がいる。居酒屋が閉まりだす時間なのか、コンビニには次々とイートインソロ飲みerが集結する。コートの理解できないところにホイップが付着していて理解ができない。京都駅の階段でスーツケースを運ぶのを手伝うが、さすがに海を越えてきた荷物はみっしりと重く、初めて習慣的に重量を上げていることが役に立つ。毎回ちょうどいい英語の返事がわからない。酔っ払いに北新地駅の方向を訊かれ、向こうですと答えると「ええ〜……」とがっかりされる。駅に向かう細い通路の真ん中で、おじさんが別のおじさんの目鼻立ちをじっくり褒めている。今日は愛の日なのか。