秘密基地

網庭
·
公開:2024/8/1

今日は定期薬を貰いに病院に行った。私はクリニックで働いていて、上司(つまり医師)から紹介されてこの病院に行っているので私がどこで働いているのかを相手は知っているはずなのだが、ほぼ毎回担当医に仕事に毎日行っているかと聞かれる。通院は3~4か月に一度で、メンタル関係の病気ではない。なんでだろうと思っていたがもしかして正社員でなくパートで働いていると思われているのか。そうか。

会計待ちの行列がいつも以上に長かったが、ひとつ前に女性に連れられベビーカーに乗っている乳児がずっとぐずって泣き止んでを繰り返していたので退屈にならず、時間が短く感じた。幼児はよく見ても乳児はなかなか近くでみる機会がないので興味深かった。本当に小さくて何だか全体的にしっとりしていた。さっきも書いた通りずっとぐずっていたのだが体が小さいからか泣き声も小さかった。

順番が来て、会計の人に今日はこういう事をして貰いましたみたいな紙を渡して、それを点数化してこちらが払う金額を算出して貰うのにもまた時間がかかる。いつも50人待ちくらいなので待っている間に病院の食堂で昼食をとるのがルーティーンなのだがコロナがかなり流行っているなか病院内でマスクを外して食事をとるのは気がひけたので今日は人気のない隅っこにある椅子に座ってぼーっと待っていた。順番がどこまで来ているかを知らせるモニターが見えない場所に座っていたがなんとなく時間の頃合いを見てモニターを見に行ったらぴったり自分の順番が来ていたので密かに嬉しかった。

帰りにドラッグストアに寄った。私はずっと現金派だったのだが、レジでもたもたしているのが申し訳なく思えて、最近は交通系ICカードに多めにお金を入れてそれで支払うことが多い。PayPayもインストールしたが、免許証もマイナンバーカードも持っていないため本人認証ができずそのままになっている。そのドラッグストアにはキャッシュレスのみ対応しているセルフレジがあり、以前より使ってみたいと思っていたのだが毎回誰かが使っていたり有人レジの方が空いていたりで使う機会がなかったのだったが今日初めて使えた。ポイントカードについて聞かれたり、持っていても使えたことがないクーポンを貰ったりすることがないので快適だった。無人最高。

帰り道なにもないところで盛大にこけた。オーディエンスはひとりだった。あまりにも盛大にこけたので恥ずかしいよりも面白いが勝った。幸い足首を痛めたりはしなかったが膝小僧が擦り剝けて出血していた。最近加齢のせいが傷の治りが遅く、瘡蓋が1か月くらいびったり皮膚に張り付いていることが多いので、ハイドロコロイド絆創膏で処置した。自分に使うのは初めてなのでどれほどのものなのか楽しみ。

昼食にカップヌードルを食べたあと昼寝した。最近クーラーの効いた部屋でタオルケットにくるまって昼寝するのが好きでよくそうして、夜眠れなくなっている。用事がない時に昼寝を小一時間ほどで切り上げることは不可能なので、だいたいいつも3~4時間くらい昼寝してしまう。

木曜日の夜はいつも夕食を食べながらプレバトを見ている。同居している祖母が好きなのだ。今回の俳句のお題は「秘密基地」だった。それで急に小学生の頃、学校のカウンセリング室によく行っていたことを思い出した。最初は同級生が相談したいことがあるというのに付いて行ったのだったと思うが、いつの間にかそこが溜まり場になっていた。他の子はどうだったのかは知らないが(子どもの頃の私は今以上に他人に興味がなかった)、当時の私は人に相談をするという発想がなかったので、まったくカウンセリングしてもらうことはなく同級生と駄弁ったり絵を書いたりCDを持ち込んで音楽を聴いたりしていた。教室よりのびのびできて、私にとっては秘密基地のような空間だった。今思えば本当に相談をしたい人にとっては迷惑なことをしてしまっていた。

そこにはいつも若い男性の相談員が一人いて、特にその人と個人的に話をした記憶はないが、相談員を含めて複数人で雑談していた時にどういう経緯か忘れたがストーカーの話題になったことがあり、私が「私なんかはストーカーをされることはない」と言ったところ、当たり前のように「そんなことはない」と相談員に返され、照れくさいような恥ずかしいような気持ちになった記憶が急によみがえってきた。小学生の頃の私は、いじめられていることをそれとなく大人に訴えても大げさと言われたり、黙殺されたりしていたので、まともに接してくれる数少ない大人だったなあとデザートのデラウェアをちびちびつまみながらしみじみ思った。当時の私は学校でも家でも居場所がなかったため普通に相談に乗って貰えば良かった。同級生がいつもカウンセリング室に誘ってくれたのも私に気を利かせてくれてのことだったのかもしれない。きっと10代~20代半ばのころの私は色んな人の心遣いを無駄にしてきた。はは……。

@meshayard
文章を書く練習