随分と小さな姿で帰ってきたね。もう苦しくないかな。痛くないかな。寒くないかな。暑くないかな。君は表情豊かで、顔を見ればある程度は察せたけど、もう君が何を感じたのかも分からないね。君のチャカチャカした足音をまだ探してるよ。毛布はまだ君の匂いがするよ。寂しいな。君の骨、小さくて脆かったな。あんな小さな骨で支えられた体で一生懸命生きてたのか。すごいなあ。何でもするよ。何でもできるよ。動いている君の姿をもう一度この目で見れるなら何でも差し出すよ。誰でもいいからどうにかしてくれないかな。