描けない

murillness
·

 スランプじゃない。多分。スランプは「どれだけ描いても思うように描けない」ことだと思う。今自分が陥っているのは、「そもそもペンを持ってキャンバスに向かえない」状況。どちらかと言うとイップスに近いかもしれない。でも、少し違う。別にトラウマがあるわけじゃなく、単純な意欲の喪失。「描く」動作を実行するために必要なエネルギーが足りていない。

 しかし、描かなければいけない明確な理由があった。しかも期日まで8日しかない。やばい。でも描けない。元々は一曲分の動画を作ろうと思っていたが、全く構想が練れなかった。だから大幅にカットしてアウトロだけ描こうとしたけど、全くもって絵が描けなくなっていた。そうしてる間にも日は過ぎる。ただ焦燥と義務感のみで筆を動かしても、明瞭な完成形のイメージがある訳でもなければ納得いくものが描けないのは当たり前。でも描かなければいけない。一枚絵だけでも描こうと思うけれど、どうにもiPadに向かえない。

 思えば随分長い間、デジタルで絵を描いていなかった。アナログでは時々描いてたけど、デジタルとアナログだと全く感覚が違うのは自分だけ?何が違うと言われると難しいけど、シャープペンシルに慣れすぎていたのかもしれない。絵を描くようになってから、こんなに長い間デジタルイラストを描かなかったのは初めてで、そのブランクは思う以上に重たかった。

 本当に助けて欲しいと思った。iPadを手に取るのに1週間かかった。やっと向かえたと思っても、描いては消して、描いては消しての繰り返し。本当に苦痛でしかない。楽しいとは到底思えなかった。今までもスランプになったことは何回かあったけど、その時とは全く別の気持ちだった。「あぁ、自分は絵が描けなくなったんだ。」はっきりとそう感じた時、自分の核のうちの一つが粉々になった気がした。この感覚は、実際に何かを失ったことがある人じゃないとわかってもらえないだろうとは思う。

 事実そうなんだ。「絵を描く自分」は間違いなく自分を構成する要素、それも自己のかなり大部分を占めている要素で、それが丸々なくなってしまった。セーブデータが一つ消し飛んだようなものだ。今でもどうしたらいいかわからない。もう一度ゼロからスタートすれば……、NEW GAMEをしたら、また「絵を描く自分」ができるかもしれない。でもそれは今すぐじゃないし、何より今までの「絵を描く自分」とは全く別物だ。

 喫緊の問題は誕生日のお祝い間に合わないんだけどどうしようなんだけれど(本当に困り果てている)、もう一つ問題がある。これは自分の問題というよりmur illの問題だ。

 mur illは本来「絵を描く自分」のアバターというか、絵を描くことをアイデンティティにしている存在だ。今でこそ自我たっぷりのみゅーいるも存在するが、絵垢、つまりmur ill本体は絵を描くことが存在意義であり、他の自己との特異性だった訳だ。だがしかし、ここで「絵を描く自分」が消滅してしまった!そうなった時、mur illは果たして存在できるのだろうか?できるはずがないだろう!!アイデンティティの喪失だ!!

 だから最近はX(未だに慣れない)を開く度に(アカウント消したいなぁ……( ᐡ. ̫ .ᐡ ))と考えてしまう。2分に1回くらいは考えている。精神衛生上良くない。でも、これらのアカウントはいろんなご縁があって、良くしてもらった方もたくさんいるので失踪しづらいのも事実。皆さんは1人消えた程度で何も気にしないだろうけど、こちらの気が済まない。申し訳ない。まだ仲良くしてもらいたい。いろんな思い出もあるし。せっかく代理作っていただいたし。フォロバもらったし……。驚いた、理由が潔いほどエゴしかない。

 そんなこんなで最近はずっと葛藤しているのだが、とりあえずはAstell氏のお誕生日なんとかしないといけないのだ。本人の目の前で「元気だったら来年も動画作るんで!!」と大見栄を切ってしまった手前、何もしないのは自分の気が済まない、というより申し訳が立たない。元気だったらと保険を張ったけど(元気じゃないのは事実)、だからと言って何も描かないのはよいのか(反語)。いや、本当にどうしよう。どうしようどうしようと喚いてばかりで2週間近く経っているの信じられない。計画性のかけらもないドP(J:P=1:9の人間)なのは昔からだけど、今回ばかりは本格的にまずい。

 いっそのことお誕生日前にアカウント消してしまうか、とも考えた。そうなれば描けなくても問題ないし。でもそれはそれで不義理では?と自分の中の僅かな義理人情魂が囁くのだ。私もそう思う……。でも他に解決策などないので、心の中の粗品が「ほな◯ねっちゅうんかえ!!」と叫んでいる。苦しい。たかがインターネット如きでここまで苦しむのも不本意なんだ。

 前に「鍵垢が1週間動かなかったら死んだと思ってくれ、全垢急に消えたらまた入院したと思ってくれ」と言ったと思うが、元々そんな状態だったので、入院の他にもう一つ可能性が増えた程度の問題だと思って欲しい。Discordは多分消さないから鯖に隠居してるかもしれない。この一年で自分は多くのものを失ってしまった。どんどん自分のかけらが無くなっていく。積み重ねられてきた過去が一息で瓦解する喪失感はなかなか堪える。