部屋がまたおもちゃ箱になってしまった。いや、びっくり箱かもしれない。どこからなにが出てくるのかか最早わからない。部屋はきれいな方がいい。絶対にいい。一度に目に入る情報量が多すぎると、頭が混乱して、宇宙にぽつんと放り出されて途方に暮れているような気持ちになってしまう。そうなってしまうと、もう上も下も過去も未来もごちゃごちゃだ。どっちをむいても、何かが違くて、全部がおなじ。こんなのどうにかなってしまうよ。はやく、わたしを宇宙から救いだしてあげないと。灯りをカチカチして、こっちにおいでと教えてあげないと。怖くて目をつむりうずくまってしまう前に。どこかへ行きたい。もしくは、どこへも行かなくていいんだと安心したい。お願いします。かみさまのことは知らないから、これは自分へのお祈り。自分に合図を送れるのは自分しかいないから。お願いします、わたし。パズルのピースがやさしい正しさで並びますように。