ねむれない夜のキリン

眠れない夜って、青ざめたキリンの気配がする。不眠がいちばんきつかった頃、空が暮れてくると「きょうもあそこにキリンがいる」と思いながらぼんやりと街を歩いていた。背の高いキリンは声を発さずに毎晩そこにじっと佇んでいる。不眠が重なるごとにそれは大きくなり、どこまでも追いかけてくる月のように動かないままでわたしに付きまとう。キリンは怒ってはいない。穏やかでも、寂しくもない。ただ、そこにいるだけ。そんなキリンの存在を、寝不足で回らない頭で毎夜ごとに感じていた。最近、ほんのすこしだけまたの青白い影が見え隠れする。細長い姿は決してこちらの方を見下ろしはしなくて、わたしはそれが少しだけ哀しい。重鈍く回らない頭にその哀しさばかりが差し色みたいに冴えざえとして、ああ、今夜もどうやらねむれない。