わたしは優しい人間ではない。SNSでインターネットに言葉を放っているとたまに実感する時がある。1人の部屋にいるような気分で、つい乱暴な言い方をしてしまう。たとえばお腹が減ったことを「腹が減りました」とか、そんなしょうもないくらいの乱暴さ。
SNSは誰かに見られている独り言のように使っているから、乱暴の矛先は誰でもない、あるいは自分に向けてだったりする。気の置けない友人とふざけているように、ついぽろっと口から出てしまう。たまにそれが、時には恐ろしいことだと思い出したりする。
そんな時やさしい言葉を使う人を見ると、居心地の悪い気分になる。きっと嫌なことや葛藤があって、それを飲み込んで丸くした言葉を出せる人が、わたしにはたまらなく眩しくて直視できない。
やさしい言葉を使おうとすると、何かが鈍る気がしてしまう自分は、きっとまだ子供なんだろう。乱暴な言葉を面白く思う自分もいる。そんな自分に嘘をつくようで、でも優しくもなりたくてなんだか居心地が悪くなってしまうのだ。
私もやさしい人になりたい。きっと私は心の底から優しくはなれない。だけど優しくなりたいと思うこの気持ちも大切にしたいのだ。