時刻は19:00少し前。仕事をキリの良いところで切り上げる。荷物をロッカーに預けるのは億劫なので、厚手のスウェットの上に薄手のコットンジャケットを羽織って大江戸線の都庁前駅に足早に向かう。六本木駅で電車を降りて改札口に向かって地上に上がる。エスカレーターに乗りながらいまから向かう場所をGoogle mapで確認する。
ふと、前回その場所に来た時は元妻と一緒で子どもたちが彼女のお腹にいた時だったと思い出す。私が好きなスコットランド出身のバンドを観に付き合ってもらったのだけど、ギターの唸る音に驚いたのか時折お腹の中で子どもたちが動いてたらしい。今更だけどよく着いてきてくれたよね。ありがとう。
目の前にいた背中が突如として離れる。いつの間にか私が乗っているエスカレーターのステップが最上段まで来ていた。ぼうっとしていた私は慌てて左足を前に差し出した。