最近、結婚の話ばかり書いている気がする。別に、結婚の予定はない。婚活をしているわけでもない。毎日書いているこのエッセィは、見方によっては、婚活の一環と捉えることもできなくはないけれど、それはあなた次第である。
なんとなく、35歳か36歳くらいで結婚すると予想している。あと数年だ。根拠はない。そんな気がするだけ。
とはいえ、なんとなくそう思う根拠をできるだけ挙げてみる。まずは、私が好きな作家やクリエイターの多くは、それくらいの年齢で結婚しているようだ。30歳を超えたあたりから名を上げ始め、それから数年間は死に物狂いで働き、少し落ち着いた、あるいは、一人では生きていけないことを悟ったタイミングで結婚する。それか、もっと若いうちに結婚して、最初から苦楽を共にしているパターンもある。小説家の森博嗣先生や、クリストファー・ノーラン監督なんかは20代で結婚している。正直、羨ましい。
私も20代で婚約したけれど、結婚には至らなかった。婚約者よりも、恋愛ゲームをつくることを優先した。申し訳ない気持ちはある。あの頃はまだ若かったし、それに、ゲームをつくることを選んだおかげで、思いもしなかったような人生を歩んでいる。
私の人生は、どうやら、7年周期で生まれ変わるらしい。どの時点を切り取ってみても、7年前とは全然違う人生を送っている。彼女と別れたのが20代の終わり。それから7年も経てば、運命の人と出会っていてもおかしくはない。
本当に、7年前とは何もかもが違う。あの頃思い描いていた夢の多くが、全く予想しなかった形で現実になった。アニメをつくった。絵も描けるようになった。アニメ映画の背景も描いた。シナリオも書いた。エッセィも書いている。研究職にも就いた。論文はこれから書く。コントもした。養成所にも通った。オリジナル曲を書いてもらった。ボイス収録にも立ち会った。
書き出せばキリがない。ここに書いたことのほとんどは、まさかできるとは思っていなかった。いつかそんなことができたらいいなと漠然と想像していた。それが、いつの間にか、現実になった。
結婚できるかどうかはよくわからない。結婚は、私一人で解決する話ではない。とはいえ、上に挙げたもののうち、一人で努力して手に入れたものなどほとんどない。努力はしたかもしれないけれど、それに呼応してくれた人がいたおかげだ。もしも結婚できるとすれば、そのような理屈になるだろう。思いもしなかった人と結婚することになると思う。
ただ、なんというか、全く想像しなかったわけでもない。ぼんやりと思い浮かべていたからこそ、少しずつ近づいていったのだと思う。上に書いたたくさんのことは、バラバラに見えるかもしれなけれど、私にとってはそうではない。結婚も基本的には同じ。ほんの少し、特別というだけ。