明日で33歳になる。
わたしが坂本龍馬だったら去年死んでる。でも、わたしは坂本龍馬ではないので生きている。生きて頑張っているけれど、大人になった感じはしない。生まれてから32年も経ったのに、なーんにもわからない。明日なにをしたらいいのか分からない。今何をしたらいいのかも分からない。今までどうやって生きてきたのかも全然分からない。
ずっと不安なんだ。ずっと泣き続けている。比喩じゃなく、本当に涙を流している。赤ちゃんだった時から変わらずわんわん泣いている。家で大声で泣き喚いている。あ、でも今気がついた。本当はどこでも泣き喚きたいのに、ちゃんと場所を選んでいるのは大人ってことなんじゃないかな？
まあいいや、とにかくわたしは明日33歳になるし、生きている。きっと明日のわたしは、大人になっていることだろう。だって33歳になっているんだよ。大人になってるに決まってる。