ずいぶんと久しぶりの記事になる。忙しかったり、夢中になれるものが増えたりしていた。
「気持ちをいちいち書き留めてなんていられない!」
そう思う自分がいたけれど、今日なにげなく読み返した言葉たちは、自分の胸にスっと響くものばかりだった。
やっぱり、自分が思ったことは書き残していくべきだな。改めて、そう思った。サボっていた表紙作りも、やらなくちゃね。
ひと月と半分ぐらい前の話。帰り道に、ドデカいナイフが置かれてしまった。(何のことなのかは、あえて伏せておく)
ナイフといっても、言葉のナイフなのだけど。いや、あまりにもクソデカ。ほんとにクソデカナイフ。それが、車窓の斜め前、それなりに目立つ位置に設置されてしまったのだ。
はじめてその事実を知ったとき、はじめてそれが視界に入ったとき、言いようのない不快感が喉に詰まった。そりゃ言葉のナイフだもの。
……まぁ、気持ちはわかるのだ。わかるのだけど。
車を運転してる人の、視界から逸らせない場所に、極めて大きなストレッサーを配置するということ。それなりに危険なのではないだろうか。
そして、その言葉がある場所の「本来の役目」は、それを置いた存在の「本来の役目」は、そんなものではないだろうに。
帰り道のあの場所に、言葉のナイフが、大きなストレッサーがある。一度わかってしまえば、視界から逸らすのは簡単だ。
反対側にある、目立つ色の看板を見る。決して見るな、アレを見るな。モヤモヤを喉に詰まらせながら、安全運転でゆっくりと過ぎ去る。
モヤモヤを胃に抱えたまま、潰れた店の看板を通り過ぎる。幼少期から見てきたそれは、最近になって高さを失ったように感じて。
そうして、J-POPを1曲流せば家に着く程度の交差点に差し掛かったところで、それは見えた。
ぱち、ぱちち。
交差点の向こうに見える、縦長の看板。内側からポンポンと、光の花がはじけるのを見た。
それと同時に、自分の胃につっかえて、飲み込めずにいたわだかまりも、ぱちんとはじけていった。
そんなこともありて、私は最近ずっと「役目」について考えていた。私の役目が何かといえば、紡ぐべき言葉を紡ぎ、それを口当たりの良い形へ仕上げ、誰かに「今日も生き延びれた」という感情を与えること、なのだろう。長いこと、それを胸に抱いたまま、生きてきた。
けれど、自分の体は、心は、現在そこから離れている。自分が自分の生に満足できていないから。心の器が、インプットという名のリハビリを求めているから。
(そんな文章の途中ですが、嬉しい報告です!! 大手ジャンルかつ後ろめたい事情が一切ない推しができました!!!!! 本編でも主役級の活躍をしていて供給が多すぎます、逆に助けてください!!!!!)
……少しふざけちゃったけど、要するに壊れていた心が少し治りそうなのだ。インプット、やはり大事。
というわけで、しばらく自分の役目とか使命とかは、心の隅に置いておくことにした。無理をしない範囲で、自分を育んでいこうと決めた。
それが、今の自分に課した役目であると、心の底から思うことができるから。