こんぺいとうを
10歳はなれた妹におしえたら、
ずうっとぽりぽりたべる。
おなかいたくなるよ。
もっとニコニコしてたべる、
かわいい眼をこちらにむけて。
はじめて歯がグラグラしても
ぽりぽりたべつづけるきみは、
キミドリやピンクと一緒に
白い歯ものみこんじゃった。
夕日が落ちるまで泣いた顔は、
拭い足りなくていまでも後悔。
けっこんするんだと
報告にきたきみは、
お化粧がきれいで
うかつにさわれない。
照れてうれしそうに照れるから、
おにいちゃんは涙が出てきたよ。
こんぺいとうって、
いいもんの虫歯菌みたいだよね。
え?
いまにも寝そうなコタツの中の
ぼくとおかあさんの目が覚めた。
とげとげな感じが菌っぽいけど、
色が天使みたいだからだよ。
コタツの中の妹はめをつむりながら言う。
ぼくとおかあさんは、
あははとかるくわらった。