話す相手。が必要、とても重要、だいじ。
というのはよくわかった。
人と話すと、ぐぐっとすすむ。
好きだよ、その感じ。
でも「相手」を見つけることが一番の億劫。
おっくう。そんな気がしませんか?
---
かまいたちの夜。
たぶん小学4年生ごろ。
楽しかったスーパーファミコン。
話す、を選択させてくれる。それによって物語が変わる。
---
雪が降ればいいのに。
手のひらの機械の隙間に雪が積もればいいのにな。
いろいろと故障してくれたら、
話す、が行動の選択肢の一つじゃなく、
必然になってくれるかしら。
---
雪ですぐにぐしょぐしょになった息子の靴。
びちゃびちゃで冷たくて、にこにこ、放る雪。
やっと出会えた、わたしの足元の、
撥水機能のあるシティとマウンテン両用の黒い登山靴と、
分厚く暖かいけど締め付けが無い杢グレーの靴下。
万全に準備したあなたの父親のわたしは、
なんだか侘しい。
絶対に足が濡れないようにと進化してきたわたしは、
侘しい。まつ毛に雪を積らせるあなたとは違うみたい。寂しいよ。
とんできた雪の玉が足首に当たった。
つめたいな。と同時にはびこる息子の笑い声。
---
いつも話しかけてくれてありがとう。
---