土曜日の休日、歯医者の定期検診に行ってきた。寒い中わざわざ歯医者に行くのはめんどくさい。ましてや歯が痛いわけでもない。検診の結果はほとんど完璧と言われ、ご満悦(私はこれでもかというくらい歯磨きを念入りにやる)。帰り道、偶然カフェの中に会社の上司を見つけた。向こうもこちらに気づいたので、一緒にお茶することに。
上司は木曜日に早退して歯周病の手術をした。「歯磨きを怠るからだ！(歯周病の原因って歯磨きなのかな？)」と少し心の中で勝ち誇っていた。上司に「家この辺でしたっけ？」と尋ねると、「家はもう少し外れ、今日会社で仕事して、いま嫁の仕事終わりを待っている」と返事。衝撃であった。自分は一日ダラダラ過ごし、したことといえば歯医者に来たくらい。片や上司は休日に1日働いて、しかも嫁のことを1時間半ほど待つという。私のどこに上司に勝ち誇るポイントがあろうか、ただ毎日歯を磨いていただけである。情けなくなった私に上司が言う。「木曜早退した分のフォローしといた。月曜メールに指示書いてあるからやってくれないか？」と。ぐうの音も出ない。そのまま上司の奥さんにあった。奥さんは言う「〇〇さんですか、よく主人から話は聞いています。すごい頑張って色々やってくれてるって」と。数時間前に歯の磨き方で心の中で勝ち誇っていた男は、自分の小ささを恥じて体が暖かくなった。
家に帰って私はランニングと筋トレを始めた。小さな自分を少しでも大きくするために。