クーラーのない灼熱の駅で、もうろうとしながら買ったいろはすがシャインマスカット味だった。
最悪である！！！！！
私の中のこの世で一番すすまん飲み物…味付きいろはす
どうにも昔から、あのいかにも人工甘味料でございます、といった風味の味付きいろはすが苦手だ。私がこの暑さの中求めているのは、舌に何も引っかからずすっと喉を通り抜けてごくごく飲めるなーんの味もしないけど乾いた細胞に抵抗なく馴染んでいくただの水で、無色透明というだけでなんとなく爽やか感を演出してなんなら「水って何の味もしないから嫌いとか言う人いますよね。わかります。でも大丈夫、味、付けときましたから！これならジュースより抵抗なくごくごく飲めますよね！？」とでも言いたげな傲慢なお前では、ない！！！！！！
あ－、水かと思って口をつけた液体が水のフリしたシャインマスカットジュースだったときのがっくり感。清潔感があって無害そうだと思ってたおっさんが飲み会のたびに「俺昔は結構遊んでたから笑」と言ってくるタイプだったときのような、昔はモテていました、なんなら今も男として結構ありだと思わない？笑的な雰囲気を出してきたときのような、あの。私が味付きいろはすに遭遇するのは決まって普通のいろはすと見間違えて買ってしまったときで、それはまあ自業自得ではあるのだけど、毎回（おめえなんかお呼びじゃねんだよ）ときっちりキレている。
お子様ランチを卒業したあたりから、すっかり水かお茶しか飲まなくなった。それまではよく自宅に常備されていたQooを飲んでいたけど、あれは味が好きというよりはCMのように「くぅ～」と言いたいだけだった気がする。飲み物は味そのものというよりも、のどごしやごくごく飲んですっきりする方が好き。QooはQooちゃん(Qooちゃんだっけ)がおいしそうに飲むから真似して飲んでたけど、オレンジジュースは一気にたくさん飲むとちょっと罪悪感があるし、あとは口の中が甘くて落ち着かない。カルピスもそう。自分で割るタイプのカルピスは、少し薄めに作る方が好きだった。濃く作ったカルピスはおいしいけど、飲んだあと舌の表面全体に糖の膜が張られるような感じが苦手だ。酒も同じで甘いのは飲めないので、いつもビールかハイボールばかり飲んでいる。
はーあ、すっきりしないぜ、最悪、と言いながら、帰り道のローソンでサッポロクラシックを買った。なんやかんや言って、飲む理由を探しているだけなのさ。暑い中で飲むビールがいちばんうまい。この世でいちばんすすむ飲み物。
🍺
ねまーす