しずかなインターネット

日記やエッセイにちょうどいい
文章書き散らしサービス

ログイン

八朔

undeva
·
公開:2026/8/1

急に予定が空いたと言って、母が片付けの手伝いに来てくれた。私は片付けが下手なのでありがたい限りだ。段ボール箱の中身が魔法のように棚に消え、もっときちんと収納を考えろとありがたいお言葉をいただいて今日が終わった。そろそろ真面目に収納について考えるべき時が来てしまったのかもしれない。汚れたものを綺麗にするのは好きだけれど、整理整頓はどうにも下手だ。

子が産まれてもう3ヶ月。そんな実感はまったくないけれど、子はすっかりずっしり重みを増している。それでも、数日前に蚊に食われたところがどくどくと脈打っていることさえまだ心配になる。首がすわったらもう少し目が離せるようになるだろうか。3ヶ月記念にと、ケーキを隣に置いて写真を撮った。今月のケーキは母が持ってきてくれたロールケーキだ。

子はここ最近ミルクを嫌がるようになっていて、うちの人は悲しそうにしていた。母乳を拒否される母親のような勢いで、今日やっと飲んでくれた時には染み入るように「かわいい……」ともらしていた。

八朔という言葉はすっかり柑橘の名前として刷り込まれているけれど、こうして漢字で書くと途端に時を表すように見えるのでおもしろい。もう少し涼しければ昼間にゆっくりと風情を感じる時間を過ごすことができるのかもしれないけれど、毎日、夏というには暑すぎる日が続いている。

@undeva
本と旅と万年筆が好き。