引っ越してから、本棚だけがいまだに片付いていない。ひとまず棚に収めるかと言わんばかりに雑然と押し込まれた本たちは、何の順にも並んでいない。これをきれいに並べたいんだよなと思ってしばらく経ったが進展はない。広すぎるスペースに今日も甘えている。
さすがにな、と思って大判の本を下に寄せてみた。一気に片付いたように見える。そうして気になった本を一冊抜き出して、今日はもう進まないなと諦めた。
見つけたのは、何年か前の神保町ブックフェスティバルで買った現代短歌パスポート2「恐竜の不在号」。現代短歌は歌集の名前も歌そのものも、自分にはない発想や言葉選びで満ちていて楽しい。今回一番好きだったのは岡野大嗣さんのこの歌。
腕時計の代わりにコンパスを巻いて南が狂うころ会いに行く
ずっと、漠然と旅にあこがれている。自覚したのは最近のことで、それまでずっと本が好きだったのと根っこは同じだ。どこか、遠くへと行きたい。今ここで、自分の生活に満足していても、あこがれはずっとそこにある。持っていられる自分でよかったなとふと思う。
子は産まれた時の2倍の重さになって、お祝いでもらったおもちゃでようやく遊べるようになってきた。ちょうちょだよ、と近づけてみせるとよく笑う。そうしてよく泣く。顔いっぱいに歪めて、時々私たちの様子をたしかめて、また泣いている。額にできたたんこぶは、夜にはすっかり引いていた。
今止まっている私の代わりに、この子がどんどん進んでいく。将来どこまで行くのか楽しみでならない。