秀俊(略)の風呂場の排水口の汚さが前々から気になっていたので、私の歯ブラシを入れ替えるタイミングで徹底的に掃除してやろうと思っていた。本日、メンタルの不調等、特に思い当たる節が無いにも関わらず午前2時。どうせなら一仕事終えてやろうと思い、寝酒に打ち勝った明瞭な意識を連れて風呂場に向かった。結論、ある程度髪の長い人間が生活する家は風呂場の排水口にネットを掛けるべき。髪の毛に限らず、ホコリ、ぬめり、なんか謎の白い繊維質なものなどが排水口の筒にびっしりとこびりついているのは、もう見るに耐えなかった。男の一人暮らしであれば水と共に流れていたはずの汚れなのだろうか。長い毛髪が原因だとしたら、「気になる」だのなんだの言っていた私こそが、諸悪の根源ではないか。一人暮らし時代は標準装備だった排水口ネットが、今はこんなにも恋しい存在になっている。