18日のこと。昨日は夕方頭痛がひどくて息しててえらいねレベル。年齢によるものなのかなんなのか、気圧や寒暖差がすぐ体調に直結してしまう。たすけてー。女の30代だいたい厄年とかつての上司だったか、たまに会う数少ない友人かに教えてもらったことを思い出す。なるほどな。
頭痛にやられる前に子どもと夫と図書館に行った。1ヶ月に一度くらいの頻度で通っているが、なかなか楽しい。子どもはアンパンマンの紙芝居をよく借りたがる。原作？のアンパンマンはあんまり愛と勇気は関係なさそう。犬のチーズはただのチーズではなく名犬チーズとして登場しているから、子どもは彼のことを必ず名犬チーズと呼んでいる。夫と交代で自分用の本も探して『じゃむパンの日』と『やりなおし世界文学』を借りた。読むのが楽しみ。
まだ幼い子どもが昨日家で初めてお仕事ごっこをしていた。お仕事するねーと言いながら何度も絵本のページをぱらぱらしている。最初はなんのことかわからなかったが、図書館に行ったことを思い出し、司書さんの貸し出し前の点検作業のことだとわかった。子どもにとって初めて「お仕事」として認知し、模倣した職業は司書だった。本を貸してくださいと話しかけたら、笑っていた。いつかこのことを子どもに話すときがくるだろうか。その時子どもが本が好きだったら嬉しい。
19日のこと。前日の頭痛が少し和ぐ。肩腰の悲鳴が聞こえた気がして整骨院に。首もまずいことになっていた。世間話をまじえながら施術。私はこの手の会話が苦手でしょうがない。朗らかな人間に思われたいけれどうまくいっていない気がする。
キッチンまわりの消耗品やら何やらを買い出しに行った。今の家に住み何年か経つけれど、キッチンまわりの使い心地がイマイチに感じる。これは家の問題ではなく、片付け下手、面倒くさがりの自分の問題であるので少しずつよくしていきたい。
図書館で借りた本にぺらぺら浮気しつつ『五つの箱の死』を読む。読みづらいわけでも退屈なわけでもないのに長いことこの本を読んでいる。時間は有限、今日もまた重くなる瞼にあらがえない。