しまった。毎日書いていたのが途絶えた。まあいいか。一回挫けるとどうでもよくなるのはよくなくて、まあいいか精神でつづける方が大事。いま、「人生で大事なことは何ですか？」と訊かれたらなんと答えるだろうかと考え、ふたつ思いつく。ひとつは、「自分の考えていること感じていることを言葉にする技術」。これが訓練で上達できる”技術”なのは、自分の経験から断言できる。もうひとつは、「好きは最も大事。好きなことがあるのは人生の目的といっていいくらい尊い」。何かに熱中することを示すストゥディオスという語があるが、これがおそらく人生の目的なのだ、といまは思っている。十五年前くらいは、同じ問いに「察知力」と「覚悟」と思っていたらしい。これはインプットとアウトプットの要諦におそらく対応している。十五年で変わっているのは、ただの加齢による変化か、それとも人生に対する洞察が深まったのか、あるいはそのどちらも所詮同じことなのか。